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The article argues that the figures of the child and the migrant articulate a description of 
human nature, which accounts for the conflictive aspects not only of the relation between 
human and non-human animals, but also among members of the Homo sapiens species. To this 
effect, the article will provide a close investigation of the notions of “chronic infancy” and 




Childhood, migration, practice, ontogeny,Vygotsky.  
 
 
1. Divenire umani, divenire animali 
 
“Despite all the amputation  
You could dance to the rock’n’roll station” 
(Lou Reed, Rock’n’Roll Animal) 
 
Il libro di F. Cimatti Filosofia dell’animalità si scandisce lungo due passaggi di 
fondo, il “divenire umano” e il “divenire animale”. La prima parte del testo 
ricostruisce la macchina antropogenetica, vale a dire forme e dispositivi con i quali 
i sapiens diventano tali. Per divenire quel che è l’umano ha segregato, sfruttato e 
allegorizzato le altre forme di vita. Ne ha fatto meri strumenti (per tirare slitte, 
arare campi, avere compagnia); le ha ridotte a discarica simbolica della propria 
condizione. “Animale” è epiteto dell’insulto, della diminuzione e del pericolo. Da 
questo punto di vista la canzone autoriale e la filosofia più influente del novecento 
recitano lo stesso ritornello: “ma l'animale che mi porto dentro/ non mi fa vivere 
felice mai/ si prende tutto anche il caffè” (Franco Battiato, L’animale). L’animale 
sarebbe “noi meno qualcosa”, un essere che non va e quest’essere non va perché, 
sostanzialmente, manca del linguaggio. Il secondo aspetto della ricostruzione di 
Cimatti è ontogenetico: il bambino umano assiste a un rapido processo di 
assoggettamento e controllo. Con l’intrusione coloniale delle parole il corpo del 
bimbo perde contatto immediato con le cose. “La festa finisce”, si afferma1, perché 
                                                 
1 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, Laterza, Roma-Bari, 2013, p. 58. 
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il linguaggio è “inibizione”, “controllore”2, “dominio del proprio comportamento”3 
da parte degli altri e su stessi, “negazione”4, “negatività”5 e, sulla base di Lacan, 
esplicito “istinto di morte”6.  
Per chi conosca almeno alcuni degli scritti dell’autore si assiste dunque a 
qualche colpo di scena. Il primo è effettivo: il brillante protagonista di uno dei 
libri più noti e importanti di Felice Cimatti7, Lev Vygotsky, diventa il narratore 
triste della Filosofia dell’animalità.  È  colui che descrive l’inevitabile processo di 
controllo e disciplina cui sottoporre l’infanzia per mezzo di continui interventi di 
“trapianto”8. Il secondo colpo di scena è invece apparente, poiché rientra nella 
categoria cinematografica del doppio finale. Una delle contrapposizioni 
concettuali, ambiente animale e mondo umano, verso le quali Cimatti ha mostrato 
più di una avversità (preferendo la nozione di “ambiente linguistico”9), viene data 
per valida. La mossa, però, consiste in una rivalutazione polemica simile al gesto 
di chi prende il sasso per poi tirarlo nello stagno. Il tratto polemico emerge con 
nettezza nella seconda parte del testo che punta al tema che più interessa il libro, 
vale a dire il divenire animale. Cosa fare della mediatezza intrinseca alla condizione 
umana dominata dal linguaggio? Cimatti ne propone il superamento per mezzo di 
un decentramento radicale in grado di recuperare il “dettaglio” 10, una forma 
d’esperienza priva di assoggettamenti e quindi “anonima”11, una forma di vita 
contemporaneamente plurale e singolare come quella del “branco dei lupi”12. Il 
divenire animale non corrisponde a un ritorno alle origini, a una animalità 
primitiva pre-umana. Niente di più lontano dall’elogio de “la scimmia che siamo”, 
come recita il libro di un noto primatologo13 o della descrizione della nostra specie 
come di un “terzo scimpanzé”14, altro testo dal successo internazionale e di recente 
                                                 
2 Ivi, p. 38. 
3 Ivi, p. 49. 
4 Ivi, p. 36. 
5 Ivi, p. 24. 
6 Ivi, p. 87. Cfr. Felice Cimatti, Il taglio. Linguaggio e pulsione di morte, Quodlibet, Macerata, 
2015. 
7F. Cimatti, La scimmia che si parla. Linguaggio, autocoscienza, libertà nell’animale umano, 
Boringhieri, Torino, 2000. 
8 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit., p. 180. 
9 Cfr. ad es. F. Cimatti, Nel segno del cerchio, ilmanifestolibri, Roma 2000; F. Cimatti, Il senso 
della mente. Per una critica del cognitivismo, Bollati Boringhieri, Torino, 2004; F. Cimatti, La 
zecca e l’uomo. Antropologia e linguaggio fra Wittgenstein e Lacan, in “Rivista italiana di filosofia 
del linguaggio”, 7 (2), 2013, pp. 38-52. 
10 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit., pp. 157-158. 
11 Ivi, p. 148. 
12 Ivi, p. 146. 
13 F. de Waal, La scimmia che è in noi. Il passato e il destino della natura umana, Garzanti, 
Milano, 2006. 
14 J. Diamond, L’evoluzione dell’animale umano. Il terzo scimpanzé spiegato ai ragazzi, Bollati 





riedizione. Si tratta di una forma di secondo ordine: “un aderire al mondo senza 
residui”15, una “integrale esperienza estetica”16. Per esemplificare questo passaggio, 
il divenire animale-animali-piante, Cimatti offre due ritratti esemplari. Uno è 
tratto da Lacan ed è l’uso che Joyce fa delle parole, soprattutto in Finnegan’s 
Wake, per uscire dal linguaggio per mezzo di una forma espressiva talmente 
idiosincratica da assomigliare a quel che Wittgenstein chiamerebbe un “linguaggio 
privato”17; l’altro è costituito da Temple Grandin18, geniale donna autistica 
protagonista di una relazione di straordinario contatto con la condizione animale. 
Queste due le effigi di una immanenza nella quale superare gli iati oppositivi 
introdotti dal linguaggio nella nostra vita fatti di disaderenze allo stimolo (non 
mangio la torta che adoro), ridirezione pulsionale (passare dal “mangiare per 
vivere” al “vivere per mangiare”), metalinguaggio interrogativo (chiedere quale 




2. Il bambino ambientale 
 
“il futuro dei bambini  
non fa rima con Gelmini” 
(Assalti Frontali, Il Rap di Enea) 
 
Questa posizione, ai miei occhi, ha due meriti di fondo. Di essi dirò brevemente 
poiché ne ho parlato altrove19 e, soprattutto, perché tra le tante cose che ho 
imparato dall’autore del libro (alcune avrò modo di citarle rinviando a testi 
precedenti) v’è una massima aurea: la critica supera l’elogio, se non per utilità, di 
certo quanto a divertimento comune. Il testo punta i riflettori in modo 
irrevocabile su una filosofia occidentale che ha spesso utilizzato gli animali umani 
come una enorme Malagrotta (noto coacervo di rifiuti nei pressi di Roma) nella 
quale riversare in modo proiettivo difficoltà e opacità umane. Per gli esempi v’è 
solo da scegliere: dalle favole moraleggianti di Esopo a chi se la fa facile prendendo 
ad esempio della condizione animale una sola specie (il paramecio, il lupo o lo 
scimpanzé) per mostrarne la presunta inferiorità. In secondo luogo, il libro cerca di 
individuare una modalità di vita alternativa a quella presente. Al di là delle 
modalità, verso le quali proverò ad articolare alcune osservazioni critiche, si tratta 
di un punto non trascurabile. Cimatti assegna alla filosofia un compito niente 
                                                 
15 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit., p. 154. 
16 Ivi, p. 127. 
17 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino, 1983, § 243 e sgg. 
18 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit., p. 125 e sgg. 
19 M. Mazzeo, Forme di vita mistificate [Recensione di Cimatti, 2013], in “il manifesto”, 3 
novembre 2013, p. 5 (inserto ALIAS). 
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affatto scontato, specie nel tempo presente. La filosofia non è professione 
artigianale che confeziona argomenti stilisticamente corretti, ma riflessione critica 
sul mondo e le sue contraddizioni. Al di là di ogni dissonanza melodica, questo il 
basso di fondo. 
Cercherò di discutere due punti del libro. Il primo riguarda lo statuto teorico 
dell’infanzia, un aspetto dell’apparente rivalutazione di quel che potremmo 
chiamare una “antropologia filosofica”20. Il secondo riguarderà (§§ 3-4) in che 
modo affrontare il problema costituito dal carattere mediatamente immediato 
dell’esperienza umana. 
La ricostruzione del nostro “divenire umani” fornisce una immagine 
dell’infanzia oscillante. Da una parte si afferma che il bambino sarebbe 
“pericolosamente sospeso tra animalitas e humanitas”21, da un’altra lo si paragona 
alla “lucertola ferma al sole”22. Per un verso gli umani non hanno mai “conosciuto 
l’animalitas” perché “la storia linguistica [dell’infante] comincia prima ancora 
della nascita con il nome che gli viene assegnato”23, per un altro con il linguaggio 
“il bimbo lascia il suo “ambiente” naturale, quello in cui alla percezione si 
accompagnava senza intervalli l’azione, ed è entrato nel “mondo””24. Una ragione 
che intravedo di una simile oscillazione è da rintracciare in una tensione teorica. 
Una antropologia filosofica dell’infanzia può condurre all’immagine del bambino 
come figura instabile, liminare, addirittura potenzialmente sempre sulla scena. Il 
“divenire animale” necessita invece di una posizione diversa. Se quel che Cimatti 
chiama “trascendenza”, il rapporto mediato e indiretto con quel che ci circonda e 
noi stessi, fosse la cifra del corpo umano già alla nascita (prescindesse dunque dal 
linguaggio) parlare di una seconda animalità sarebbe più difficile o comunque 
molto diverso. In questo caso, infatti, la neoanimalità avrebbe bisogno di farla 
finita non solo con il carattere linguistico della nostra esperienza ma anche con il 
corpo specifico di Homo sapiens. Al contrario Cimatti elenca il corpo umano come 
una delle “figure dell’animalità”25. Una infanzia già mondana porterebbe 
l’argomentazione verso altri lidi: più verso una ipotesi genericamente post-human, 
centrata sull’ibridazione con forme tecnologiche che superino il corpo umano in 
quanto tale, che a una animalità alla seconda potenza. Per tale ragione mi sembra 
che il modello del “bimbo ambientale” sia il più coerente per lo sviluppo delle tesi 
successive ed è a questa ipotesi che occorre prestare maggiore attenzione.  
                                                 
20 Con l’espressione intendo, per dirla in modo riduttivo e veloce, non solo una delle correnti 
filosofiche del novecento ma, più in generale, una teoria della natura umana che insisti sulla 
precarietà potenzialmente innovativa e distruttiva della nostra vita. 
21 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit., p. 57. 
22 Ivi, p. 58. 
23 Ivi, p. 46. 
24 Ivi, p. 37. 





Riepiloghiamo allora l’ipotesi: il bimbo ha un ambiente, poi arriva il 
linguaggio che lo mondanizza, ma quel corpo di per sé mondano non sarebbe. 
Sembra questa l’opzione più solida cui affidarsi per sviluppare le ipotesi successive 
circa la neoanimalità. Accenno, invece, a due linee di ragionamento con le quali 
dar voce all’altra direzione cui sembrano condurre le oscillazioni testuali che ho 
provato a indicare. In primo luogo, è forse davvero riduttivo classificare la prima 
infanzia umana come forme di vita ancora ambientale. I continui cambiamenti, ad 
esempio, della coordinazione senso-motoria che riguarda quel che avviene dentro e 
tra le modalità di senso sembrano suggerire un continuo rimescolamento 
percettivo e pratico fatto di incertezze, scacchi, colpi a vuoto. Si tratta di continue 
modificazioni che rendono difficile immaginare l’assenza di iato tra azione e 
percezione. Anche prima che il piccolo sapiens cominci a parlare, lo iato tra avere 
un corpo ed essere quel corpo si manifesta in un organismo che, sottoposto a cicli 
di crescita molti più lunghi che nelle altre specie, è preso da un continuo 
sfasamento verso se stesso. Per fare qualche esempio:26 dalle incertezze della 
coordinazione senso-motoria che hanno fatto la felicità classificatoria di Piaget 
alle traversie locomotorie della deambulazione quadrupede e bipede27; da 
un’eruzione dentaria dalla durata ventennale fino a quelli che la pediatria 
contemporanea chiama “dolori della crescita” dovuti allo sfasamento tra i ritmi di 
sviluppo interni ed esterni delle ossa28. “Sfasamento” è proprio l’espressione 
impiegata per descrivere i processi di individuazione da parte di un autore, Gilbert 
Simondon29, presente in Filosofia dell’animalità 30(ne riparleremo nel § 3). Poiché 
                                                 
26 Poiché è un tema del quale discutiamo con Cimatti da un decennio, occorre una precisazione. 
Non sto affermando che una visione diversa dell’infanzia umana debba convincere della bontà 
delle tesi, ad esempio, di Arnold Gehlen verso le quali l’autore di Filosofia dell’animalità ha 
espresso più volte totale avversità (cfr. ad es. F. Cimatti, Naturalmente comunisti. Politica, 
linguaggio ed economia, Bruno Mondadori, Milano, 2011). Al riguardo non ho alcuna chance 
persuasiva. Suggerisco allora una ipotesi meno impegnativa: al di là della faccenda della penuria 
di istinti (e soprattutto di come definire un “istinto”), se prendiamo per buona l’idea che gli 
umani sono gli animali dell’individuazione è comunque opportuno avere una idea diversa 
dell’infanzia. G. Simondon (L'individuazione psichica e collettiva, Roma, DeriveApprodi, 2001, p. 
117), ad esempio, giudica addirittura “un errore […] cercare comportamenti non istintivi”. Ma 
poiché “l’individualizzazione è tanto più accentuata, tanto più il vivente è alle prese con 
situazioni critiche” (ivi, p. 113), l’ampio ventaglio di individualizzazione tipico dell’umano è 
legato al costitutivo carattere di crisi di chi è più esposto all’individuazione ontogenetica. Se si 
lascia da parte l’opposizione istinti/pulsione per non introdurre dualismi nel mondo materiale 
(nel suo discorso Simondon include anche i cristalli minerali), perché inserirla nell’infanzia dei 
sapiens? 
27 Queste difficoltà sono descritte con grande efficacia in F. Cimatti, La vita che verrà. Biopolitica 
per Homo sapiens, Ombrecorte, Verona, 2011, pp. 43-71. 
28 D.T. Kulas, L.E. Schanberg, MusculoSkeletal Pain in Children, in N.L. Schechter, C.B. Berde, 
M. Yaster (ed. by), Pain in Chldren, Infants and Adolescents, Lippincott Williams & Wilkins, 
Philadelphia, 2002, pp. 593-594. 
29 Cfr. ad es. G. Simondon, op. cit., p. 174 e 190. 
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la specie umana, ricorda il filosofo francese, esibisce due processi individuanti, uno 
che riguarda la specie e l’altro l’individuo, in ciascun esser umano si assiste a un 
percorso di notevole interesse. Gli umani non semplicemente crescono (aumentano 
di dimensioni, potenziano performances adattive) ma si individuano, cioè 
realizzano potenzialità della specie. Questa realizzazione, però, ha la caratteristica 
di consistere nell’esplosione di altri stati potenziali. La maturazione sessuale è di 
solito identificata come passaggio decisivo per ogni animale verso l’età adulta31. 
Negli umani, invece, ciò coincide non con l’arresto delle forme tipiche dell’infanzia 
(gioco, curiosità, difficoltà nella gestione dell’aggressività) ma addirittura con la 
loro magnificazione. Una esplosione al quadrato che nel mondo contemporaneo 
assume etichette misteriose, se non caricaturali o di aperta oppressione, come 
“sindrome di Peter Pan”, “crisi della mezza età”, “formazione permanente”. La 
domanda che pongo è: se le cose stanno così, non è la stessa ontogenesi umana a 
costituire una forma di trascendenza, cioè di disaderenza verso se stessi e quel che 
ci circonda? In che senso sarebbe possibile, addirittura necessario, superarla? 
Forse le oscillazioni testuali di cui si diceva nascono dal fatto che superare la 
trascendenza significherebbe superare la nostra ontogenesi, vale a dire quel che fa 
del nostro linguaggio e del nostro corpo non solamente quel che sono ma anche e 
soprattutto quel che possono essere.32  
Per chi trovasse l’osservazione poco convincente, segnalo una difficoltà 
ulteriore. Ammettiamo pure che il bimbo umano viva in un ambiente, mentre gli 
adulti linguisticizzati in un mondo. Come potrebbero le due sfere entrare in 
relazione?  È  una questione meno assurda di quanto si potrebbe immaginare che 
consente di affrontare nel dettaglio un altro punto di Filosofia dell’animalità. Si 
tratta di una questione che crea problemi al fondatore del concetto filosofico di 
“ambiente”, Jacob von Uexküll. Agamben33 ha ragione, per Uexküll la condizione 
umana sarebbe caratterizzata dal fatto che gli umani avrebbero tutto per loro non 
un ambiente ma “i dintorni” (Umgebung) che fanno loro da sfondo. I dintorni 
sarebbero, detto in parole povere, le strutture invarianti dell’universo fisico. La 
___________________________________________ 
30 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit., pp. 147-148. 
31 S.J. Gould, Ontogeny and Phylogeny, Belknap Press, Cambridge, 1977. 
32 Per questo motivo, secondo Simondon (op. cit., p. 114), è la stessa opposizione 
trascendenza/immanenza a essere ingannevole (anche se il senso dei termini è forse solo 
parzialmente sovrapponibile a quello qui in discussione). Se la prima postula “una immagine di 
essere supremo che manca sempre di coerenza”, “la ricerca dell’immanenza è votata a un 
identico scacco finale, giacché ambisce a riscostruire un mondo muovendo da ciò che si trova 
nell’essere individuato”. Si noti, però, che ai fini del nostro discorso questa neutralizzazione non 
si conclude con un pareggio. Simondon (ibidem) infatti prosegue: “l’autentica filosofia prima” ha 
come oggetto una realtà “al confine tra l’individuo e ciò che rimane fuori di esso, secondo una 
mediazione in bilico tra trascendenza e immanenza”. In un simile scontro tra Titani, è la 
categoria della mediatezza a rimanere in piedi. Altrove, infatti, si specifica (ivi, p. 65 nota 2): “lo 
stesso divenire ontogenetico può esser considerato, in un certo senso, come una mediazione”. 





formica marcia a piccoli passi, l’aquila vola, il ghepardo corre ma tutte e tre le 
specie devono fare i conti con forza di gravità, impenetrabilità dei corpi ed altre 
caratteristiche materiali sulle quali tutti gli ambienti fanno affidamento. Gli 
umani sarebbero animali dei dintorni perché hanno accesso a questa dimensione 
basilare della vita. Uexküll afferma, però, anche un’altra cosa, molto più 
inquietante della prima. I suoi esempi suggeriscono una differenza. Mentre per le 
altre forme di vita l’ambiente è una categoria di specie (la vespa del legno ha 
un’ambiente diverso da quello della volpe; il gufo un ambiente diverso dalla 
formica), per i sapiens la nozione di ambiente gode di applicazione individuale. Di 
nuovo l’infanzia entra sulla scena. La percezione dell’orizzonte spaziale in un 
bimbo è diversa da quella adulta. Uexküll34 ricorda quando il piccolo Helmholtz 
scambia operai in lontananza per piccole bambine a lui vicine. Un oggetto 
semplice come un albero può far da supporto alle più diverse forme ambientali. 
Dopo aver elencato le specie più lontane, il biologo estone inserisce a sorpresa 
nell’elenco una bambina e un tagliaboschi35, vale a dire cucciolo e adulto della 
medesima specie, la nostra.  
Per Uexküll abbiamo a che fare con l’enigma di ambienti diversi nella stessa 
specie. Per risolvere il problema Filosofia dell’animalità fa sua una parte della 
proposta di Vygotsky. Secondo lo psicologo russo, l’apprendimento coinciderebbe 
con l’acquisizione di autocontrollo comportamentale e trapianto di capacità. 
Filosofia dell’animalità descrive questa soluzione come necessaria ma autoritaria 
poiché “si tinge di violenza36. Il passaggio da “trapianto” a “violento/autoritario” 
è meritevole di un approfondimento. Sia chiaro, Cimatti ha ragione: la psicologia 
della Gestalt cui Vygotsky fa riferimento sfrutta, dominandoli, gli altri animali per 
i propri esperimenti in modo spesso sconcertante. Questa critica non mi sembra 
equivalga però all’individuazione di cosa vi sia di autoritario o violento nella 
descrizione vygotskiana della natura dei sapiens. Due sono le assunzioni di 
Vygotsky circa l’infanzia: 
 
a) I bimbi piccoli (da zero a tre anni37) sono forme di vita “nello stadio di vita 
primitivo, naturale” 38 comparabili con primati adulti. 
                                                 
34 J. Von Uexküll, Ambienti animali e ambienti umani, Quodlibet, Macerata, 2010, pp. 71-72. 
35 Ivi, p. 151 e sgg. 
36 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit., p. 45. 
37 L. Vygotsky, Storia delle funzioni psichiche superiori, Giunti-Barbéra, Firenze, 1974, p. 220. 
38 Ibidem. E’ vero anche che Vygotsky (ivi, p. 72) a volte ricorda che a sei mesi il bambino 
umano è “più sprovveduto di un pulcino”. Da questo fatto, però, non trae alcuna conseguenza. 
E’ dalla sottovalutazione del carattere cronico dell’infanzia derivano i più diversi guai teorici. 
Da non dimenticare, ad esempio, la sottovalutazione dell’importanza dei soliloqui ad alta voce 
nell’adulto che P. Virno (Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2003, p. 55 e sgg.) chiama “l’errore di Vygotsky”. 
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b) Dai tre anni circa in poi, con l’irruzione del linguaggio c’è un cambiamento 
radicale grazie a processi di apprendimento e trapianto. 
 
Suggerisco di rovesciare la prospettiva. L’elemento meno roboante ma 
potenzialmente più autoritario è il punto a, non il punto b. Ogni volta che si 
suggerisce l’equiparazione tra bimbi e animali non si fa un torto solo agli animali 
ma anche agli infanti. L’aspetto potenzialmente autoritario risiede 
nell’equiparazione generica tra le due figure poiché insiste su un cardine della 
“sfera pubblica liberale”39, vale a dire proprio quella della quale ci si vuole 
affrancare. Si pensa agli infanti come umani adulti mancati; l’obiettivo sarebbe far 
uscire l’umanità dalla sua infanzia, come se l’infanzia fosse il problema 
dell’umanità e non la sua cifra costitutiva. Sono d’accordo, dunque, che tra i due 
punti occorra fare una scelta. Sarei orientato però a cassare l’ipotesi a (non la b) 
perché descrivere la presunta violenza dei processi di trapianto e tenersi 
l’equiparazione infante/animale rischia di farci cadere, alla lettera, nella 
disavventura di chi butta il bambino per tenersi l’acqua sporca. Analizzare più da 
vicino la nozione di “trapianto” può chiarire quel che intendo. Il trapianto può 
esser visto come una forma tipicamente umana che abbia le seguenti 
caratteristiche: è conflittuale e in grado di magnificare quanto ridurre la violenza; 
è distinzione della specie e dimostrazione che non facciamo eccezione alla struttura 
della vita; è mediazione che porta a una relativa immediatezza. Il carattere 
paradossale di queste affermazioni non è casuale, anzi è esplicito.  È  la cifra 
costitutiva di un metodo che Vygotsky40 definisce binoculare. Il metodo consiste 
nell’individuare linee di continuità tra le forme di vita poiché siamo animali 
umani (non angeli umani) senza per questo tirarsi indietro di fronte alle differenze 
specifiche di Homo sapiens. Un occhio alle differenze, un occhio alle somiglianze in 
una visione contemporanea, cioè bifocale. 
A mio modo di vedere, il problema è che Vygotsky non segue questa forma di 
ragionamento nella trattazione della prima infanzia. Per segnare una continuità 
facilmente riconoscibile col mondo dei mammiferi, egli individua nel neonato solo 
un piccolo primate. Esplicitamente si afferma: l’infanzia è “la preistoria dello 
sviluppo culturale”41. L’immagine è suggestiva, certo, ma perché invece di essere 
paradossale (binoculare) è ambigua (fuori fuoco). Il termine “preistoria” è 
impiegato in analogia con le forme di sviluppo tecnico delle popolazioni che negli 
anni Trenta vengono definite disinvoltamente come “primitive”. Se i bambini 
sono primitivi, i primitivi sono un po’ come bambini: ecco pronta la chiave di 
accensione per i carrarmati dell’URSS verso la civilizzazione dell’Asia, così come 
                                                 
39 B. Accarino, La parabola dell’antropocentrismo, in B. Accarino (a cura di), Antropocentrismo e 
post-umano. Una gerarchia in bilico, Mimesis, Milano-Udine, 2015, p. 21. 
40 L. Vygotsky, op. cit., p. 114. 






l’innesco per missili occidentali che esportino la democrazia in Iraq. “Preistoria” 
assume il carattere ambiguo di ciò che non lascia segni perché precedente la 
scrittura ma anche di quel che non è ancora nel processo storico poiché non fa parte del 
tempo umano. È in questa ambiguità che si gioca uno scarto filosofico decisivo. 
L’infanzia, viceversa, costituisce la possibilità della storia: non il suo antecedente 
preparatorio, ma la radice biologica sempre presente; non il prologo, ma il suo 
altro volto o, per usare l’immagine vygotskyana, l’altro dei due occhi. Non si è 
bimbi e poi comincia la storia. La storia comincia e prosegue sulla scorta di 
un’infanzia che non si limita ai primi anni di vita42. 
Riprendiamo allora l’affermazione di Vygotsky43 apparentemente più 
clamorosa, secondo la quale “la parola è […] originariamente un comando per gli 
altri”. Come leggerla? Credo che Vygotsky voglia sottolineare il carattere 
conflittuale del linguaggio, il suo valore intrinsecamente politico. Anche in questo 
caso la conflittualità politica del linguaggio non equivale a una rottura dell’ordine 
naturale ma a una sua magnificazione. La natura è tutta conflittuale, il linguaggio 
esalta questo ordine delle cose. Tanto che Vygotsky procede per giustapposizione. 
Non afferma che la comunicazione animale descrive, mentre il linguaggio verbale 
ordina. Sostiene invece che all’interno di quel regno conflittuale che è la natura ne 
esiste una articolazione specifica, di straordinaria potenza, che si chiama cultura, 
segno, strumento. Il parallelismo è esplicito: come uno scimpanzé cerca di 
influenzare l’altro guardandolo negli occhi e dando lui “gomitate”44, negli umani 
“la funzione originaria della parola è una funzione sociale”45. Mentre “un animale 
agisce sull’altro o mediante azioni o movimenti espressivi istintivi e automatici”46, 
gli umani lo fanno mediante segni e strumenti, vale a dire per mezzo di una “forma 
[…] mediata”47. Ciò a cui si allude non è la contrapposizione tra pace animale e 
dominio umano, ma tra aggressività immediata presente nelle varie forme di vita e 
lo stato di guerra sempre possibile (in tal senso permanente) tra sapiens. Per 
questa ragione non sono sicuro che parlare di “violenza” a proposito dei processi di 
trapianto aiuti a far chiarezza. Per un verso il trapianto è legato alla possibilità di 
conflittualità interne alla specie; per un altro è quel che ne consente la 
sospensione. Ripensiamo all’esempio accennato da Vygotsky. Per richiamare 
l’attenzione gli scimpanzé sgomitano, in una scuola tradizionale l’insegnante 
chiama ad alta voce l’alunno per cognome. Quest’ultima è una forma linguistica 
non proprio gradevole ma di certo meno violenta di un colpo d’unghia allo 
                                                 
42 Cfr. G. Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia. Torino, 
Einaudi, 1979. P. Virno, Infanzia e pensiero critico, in P. Virno, Esercizi di esodo. Linguaggio e 
azione politica, Verona, Ombre corte 2002, pp. 111-118.  
43 L. Vygotsky, Storia delle funzioni psichiche superiori, cit., p. 197. 
44 Ivi, p. 198. 
45 Ivi, p. 197. 
46 Ivi, p. 198. 
47 Ibidem. 
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stomaco. In questa prospettiva il linguaggio separa quel che nella percezione 
animale è congiunto, Filosofia dell’animalità lo mette in luce in modo cristallino. 
Per un altro verso, però, la parola unisce quel che nel regno animale resta separato. 
Solo nell’umano, ribadisce più volte Vygotsky, capita l’incontro tra due linee 
genetiche distinte nei primati: il linguaggio e il pensiero.  È  in questo pensiero a 
parole che è possibile trovare una delle cifre distintive dei sapiens. Questo punto, 
ampiamente articolato ne La scimmia che si parla48, non lo butterei via. La 
dialettica tra separazione e unione riemerge in un’altra idea, di origine marxiana: 
senza operazioni di trapianto i piccoli umani sarebbero spacciati. Questo è un 
punto interessante della impostazione di Vygotsky poiché interrompe finalmente 
l’equivalenza tra bimbo sapiens e generico standard animale. L’autore di Storia 
delle funzioni psichiche superiori ricorda che altrimenti i cuccioli umani non 
riuscirebbero a vivere: gli umani sono quella forma animale che deve costituire da 
sé i mezzi della propria sopravvivenza. Filosofia dell’animalità cita con 
costernazione l’idea di Vygotsky secondo la quale “la storia del linguaggio è la 
storia del dominio del comportamento”49 perché forma di violenza sugli animali. 
Ma tale violenza è solo una possibilità contingente all’interno di un problema 
antropogenetico più vasto nel quale “il dominio della natura e il dominio del 
comportamento sono reciprocamente collegati, in quanto la modificazione della 
natura da parte dell’uomo muta la natura dell’uomo stesso”50. Quel che è vitale 
per l’umano è l’edificazione di mezzi di produzione per avere cibo, acqua e fuoco (il 
riferimento a Marx è esplicito51).  È  in ciò che risiede il succo di questo dominio, 
non nella segregazione di ogni forma di vita. 
Questa è la ragione per la quale il processo di trapianto non è di per sé violento 
o autoritario, solo biologicamente necessario. Per la produzione di mezzi di 
sopravvivenza contingente è lo sfruttamento animale, necessaria è l’edificazione di 
forme simbolico-strumentali per la sussistenza. Necessaria à la costruzione di una 
dieta (un regime alimentare né universale, né preorganizzato dalla specie), 
contingente è la sua inclinazione carnivora o vegana. In una battuta: per gli umani 
il trapianto è autoritario come lo sarebbe un trapianto di cuore per l’infartato grave.  
Fatta eccezione (non da poco) circa la concezione del bambino piccolo come 
essere primitivo e naturale, la posizione di Vygotsky non sembra peregrina. 
Filosofia dell’animalità insiste con chiarezza sul fatto che non sarebbe possibile per 
gli umani cominciare a parlare e sopravvivere sul pianeta senza trapianti 
linguistici (imparare la parola “cane”, “pappa”, “pipì”, mangiare senza strozzarsi, 
rimediare acqua da bere). Ma in cosa consistono questi trapianti? Si tratta di 
strutture così efferate? Vygotsky definisce tale ogni “operazione esterna […] 
                                                 
48 F. Cimatti, La scimmia che si parla. Linguaggio, autocoscienza, libertà nell’animale umano, 
Boringhieri, Torino, 2000. 
49 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit., p. 49. 
50 L. Vygotsky, Storia delle funzioni psichiche superiori, cit., p. 137. 





diventata interna”52. Ne sono esempio l’impiego di “disegni che rappresentino cose 
per il bambino comprensibili”53, fare un nodo al fazzoletto, l’edificazione di 
monumenti54, più in genere ogni segno o strumento umano. Inoltre, secondo lo 
psicologo russo, il trapianto è un processo attivo. La metafora va presa alla 
lettera. Non solo un corpo esterno è inserito nel mio, ma il mio corpo elabora, 
assorbe e fa suo senza rigetto l’organo trapiantato.  È  qualcosa di simile al 
“nutrimento”55. Secondo Vygotsky il trapianto e i processi educativi sono lontani 
dalla domesticazione proprio perché non consistono nell’assorbimento passivo di 
premi, punizioni o compiti56. Si ribadisce che “il primo animale domestico è stato 
l’uomo” poiché gli umani, oltre a domesticare altre forme di vita, hanno 
domesticato uomini per farne forme semi-animali. L’umano domestico non è il 
bambino, ma lo “schiavo”, un “instrumentum vocale, uno strumento dotato di 
linguaggio”57. 
Propongo, allora, di distinguere tra “autodomesticazione”58 e “pedagogia”. Un 
conto è ipotizzare una pedagogia non autoritaria (che non scada in 
domesticazione), altro è pensare che ogni pedagogia non possa che essere 
autodomesticazione. Il primo progetto è cosa decisiva: le riforme scolastiche e 
universitarie degli ultimi venti anni ne sono la più drammatica delle 
dimostrazioni; alcune delle istanze della cosiddetta rivoluzione italiana del 1968-
1977 hanno provato a resistere, a esercitare ancora “una debole forza utopica”59, 
proprio in una pedagogia radicale (dall’istituzione degli asili nido alle forme più 
sovversive di letteratura per l’infanzia o alle invettive Rap contro la riforma 
Gelmini). La seconda posizione rischia di confinarci in un incastro che pone i 
dilemmi etico-politici solo in una fase seconda della nostra esistenza. Vale a dire 
nell’alternativa: autodomesticazione inevitabile cui porre rimedio solo poi in una 
animalità seconda oppure fine d’ogni pedagogia per un bambino lupo confinato 
nella animalità prima. 
 
 
3. Forme dell’immediatezza I: il dettaglio autistico 
 
Lo spettacolo, in tutta la sua estensione,  
è il suo “segno dello specchio”.  
Qui si mette in scena la falsa via d’uscita  
dall’autismo generalizzato.  
                                                 
52 Ivi, p. 219. 
53 Ibidem. 
54 Ivi, p. 133. 
55 Ivi, p. 206. 
56 Ivi, p. 130. 
57 Ibidem. 
58 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit., p. 46. 
59 P. Virno, Infanzia e pensiero critico, cit., p. 112. Corsivo nel testo. 





Siamo giunti alla seconda serie di considerazioni. Filosofia dell’animalità lambisce 
una formula efficace e paradossale, sulla quale si è soffermato a lungo Helmuth 
Plessner61. Quella umana è una “immediatezza mediata”. Viviamo esperienze, 
assaporiamo cibi, tagliamo teste. In tutti questi casi abbiamo un rapporto fluido 
con quel che ci circonda, con arti e viscere. Ma questa fluidità non ha carattere 
autoprogrammato.  È  il frutto di una relazione con le circostanze che vive 
dell’oscillazione tra l’essere un corpo e l’avere un corpo62. Nel primo caso, il mio 
corpo è ciò con cui coincido in una corsa spasmodica, un arrembaggio all’ultima 
scimitarra, un bacio appassionato. Nel secondo caso il corpo è qualcosa con la 
quale fare i conti, enumerare le distanze, vivere un estraniamento radicale fatto di 
esercizi, prove, fallimenti, mancanza di coordinazione. Affermare “Questa faccia 
non è la mia” guardandosi allo specchio ne è il polo angoscioso. Non a caso per 
Freud è esempio quotidiano di quel che egli chiama “perturbante”.63 “Rallento il 
mio cuore grazie all’esercizio della mia ascesi” ne è il volto religioso: il monaco fa 
di un organo interno qualcosa che è a disposizione volontaria. “Mi alleno a fondo 
per la prossima sfida” ne è la versione atletica che fa del corpo strumento da 
accordare. L’espressione di Plessner riformula quel che Vygotsky intende con la 
nozione di trapianto. Quando imparo le tabelline, procedo a un trapianto nel quale 
gradualmente le linee di “sutura”64 vengono assorbite e quel corpo prima estraneo 
diviene parte di me. Non conto faticosamente sulle dita o consultando lo schema 
poiché i numeri vengono da soli nella mente: “a questo punto tutte le operazioni di 
mediazione cadono e lo stimolo evoca immediatamente il risultato”65.  
In che senso la neoanimalità può costituire il superamento della nozione di 
“immediatezza mediata”? A tal proposito, cercherò di evidenziare due linee 
argomentative presenti nel testo che ritengo portino a esiti differenti. Una strada 
                                                 
60 G. Debord, La società dello spettacolo, Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2004, p. 182. 
61 H. Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione all’antropologia filosofica, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2006, p. 344 e sgg.).  
62 P. Virno, L’idea di mondo. Intelletto pubblico e uso della vita, Quodlibet, Macerata, 2015, pp. 
163-165.   
63 Qui si dà il margine per una rilettura della neoanimalità che faccia dell’Unheimlich non 
semplicemente una delle sue sfumature ma addirittura la sua struttura. Freud definisce il 
perturbante come il ritorno di qualcosa “già noto e lungamente fidato” (S. Freud, Il perturbante, 
in S. Freud, Opere, IX, L’Io e l’Es e altri scritti 1917-1923, Bollati Boringhieri, Torino, 1977, p. 
270. Trad. it. modificata); “è accesso all’antica patria dell’uomo, al luogo in cui ognuno ha 
dimorato un tempo e che è anzi la sua prima dimora” (ivi, p. 298). Si tratta di qualcosa che fa 
ritorno ma in modo completamente diverso da prima poiché ciò che è alle nostre spalle si 
propone al tempo presente come forma trasfigurata, potenzialmente innovativa ma altrettanto 
inquietante.  






vede nella neoanimalità “un campo enorme di sperimentazioni”66, “sperimentare 
una nuova forma di vita”67; l’altra concepisce questo passaggio come “modo di 
vivere non segnato dal linguaggio”68 o da ogni istituzione pubblica perché forme di 
iato trascendente tra me e il mio corpo, tra noi e il mondo nostro. Le due strade 
non mi sembra si equivalgano. Si può provare a riassumere questa tensione 
descrivendola per mezzo di due forme di immediatezza. Una immediatezza che 
passi continuamente attraverso linguaggio, mondo, prassi pubblica; una che lo 
faccia una volta per tutte abbandonando mondo, prassi e parole. La prima è 
l’immediatezza di un perenne conflitto; la seconda è quella di un passaggio che 
avvenga una volta per tutte. La prima è una articolazione della proposta di 
Plessner, la seconda vorrebbe sancirne la fine. Verso la prima ipotesi sembrano 
dirigersi alcuni passi del testo. Ad esempio, trovare “una singolarità unica e 
radicale” nella quale “non c’è nessun io da difendere”69 e ci siano “individualità 
non soggettivate”70in cui guadagnare soggettività “numerose”71 non è affatto in 
contrasto con l’individuazione linguistica della Comune di Parigi o le 
rivendicazioni dei migranti che sbattono contro le mura d’Ungheria (§ 4). 
Numerosi passaggi, invece, spingono verso la seconda: il linguaggio sarebbe 
necessariamente doppio e dunque “per sua natura trascendente”72, quel che 
occorrerebbe sarebbe un nome “davvero privato”73 per una soggettività “che non 
deve avere bisogno del linguaggio per individuarsi”74. Mi sembra che questa 
ambivalenza raggiunga l’apice in un paio di circostanze delle quali può esser utile 
discutere. La prima riguarda una citazione dal testo di Simondon, lo accennavo, 
nel quale si parla di “individui di gruppo”. Cimatti impiega questa immagine per 
descrivere la formula “divenire animale”. Liberi da ogni soggettività imposta si 
vive in branchi guadagnando una “umanità post-soggettiva”75. Rimane 
l’interrogativo: in casi del genere il linguaggio è della partita o fuori gioco? Il 
riferimento bibliografico sembra spingere verso la prima alternativa. Simondon76 
afferma che tipico dell’individuo di gruppo sono credenza e mito, vale a dire 
“riserva indefinita di giudizi possibili”. L’impiego del termine “giudizio” fa 
riferimento inequivoco al linguaggio. Per il filosofo francese l’individuo di gruppo 
non è antilinguistico, ma diversamente linguistico.  È  individualizzato dal 
                                                 
66 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit., p. 181. 
67 Ivi, p. 144. 
68 Ivi, p. 126. 
69 Ivi, p. 189. 
70 Ivi, p. 150. 
71 Ivi, p. 149. 
72 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit., p. 184. Corsivo nel testo. 
73 Ivi, p. 187. 
74 Ivi, pp. 147-148. 
75 Ivi, p. 146. 
76 Simondon, op. cit., p. 151.  
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linguaggio ma non tramite le forme tradizionali della soggettività poiché 
l’individuo di gruppo è l’antagonista al dominio del tempo presente77. Appare qui 
la tensione tra due forme di immediatezza: una linguistica, mediata dalla struttura 
del logos, ma in forma diversa da quella oggi dominante; una antilinguistica che 
delle parole vuole sbarazzarsi. La prima richiama una riflessione sul modo nel 
quale costruire un altro mondo possibile. La seconda appare pericolosamente 
vicina (“pericolosamente” per il materialista) a una forma mistica che invoca 
nell’eterno presente il rifugio per le sofferenze dei sapiens.78 Per chiarire meglio, 
propongo un secondo esempio. Una delle figure paradigmatiche in grado di 
suggerire la neoanimalità è rappresentata da Temple Grandin. Il caso presenta un 
vantaggio teorico non secondario. Grandin è una persona autistica dalle 
straordinarie capacità linguistiche che dimostra d’essere in grado di entrare in un 
rapporto profondo con alcune forme animali fino a comprenderne le strutture 
espressive. Nel contempo, l’esempio contiene una cifra inquietante che chiede 
d’esser discussa. Il libro cui si fa riferimento trova titolo italiano (ed eufemistico) 
ne La macchina degli abbracci. In esso Grandin racconta anche le sofferenze 
inerenti la propria condizione. L’autismo impone una forma particolarmente 
pregnante di contenimento psichico, cui Grandin risponde con una macchina che 
“ho sviluppato per aiutarmi a superare problemi di ipersensibilità al tatto e per 
lenire il mio nervosismo”79. Temple riesce a costruire una macchina a forma di “V” 
che letteralmente l’avvolga, in grado di esercitare sul suo corpo la quantità 
necessaria di pressione tattile. Troviamo una risposta individuata alla condizione 
autistica, piena di originalità; nel contempo emerge il disagio di una condizione di 
crisi costante che porta, questa volta sì, a vere e proprie forme di autodomesticazione. 
Grandin80 afferma esplicitamente di essersi ispirata alle macchine-gabbia 
impiegate dagli allevatori per bloccare capi di bestiame. La capacità di vivere nel 
dettaglio, che Cimatti esemplifica come forma neoanimale, nel soggetto autistico 
ha un controaltare pesantissimo, all’insegna della più radicale trascendenza: 
                                                 
77 Cfr. P. Virno, Moltitudine e individuazione, in Simondon, op. cit., pp. 231- 
241. 
78 Per i frequentatori dei testi wittgensteiniani si potrebbe provare ad articolare l’opposizione 
nel modo che segue. La prima forma è l’“atemporale finché dura” (Chauviré, 2004, p. 76) della 
proposizione grammaticale delle Ricerche o del Della Certezza. Un asse portante della nostra 
immagine del mondo (“qui c’è una mano”, “nessun uomo è andato sulla Luna”, “tutti gli umani 
hanno due genitori”: DC, §§ 1, 106, 211) che funge da metro immediato di misura fino al suo 
cambiamento. La seconda è il “vive in eterno colui che vive nel presente” (T, 6.4311) del 
Tractatus legato tanto alla rigidità di una logica del vero/falso che al sentimento mistico di chi 
crede di valicare così i limiti del linguaggio. 
79 T. Grandin, Calming Effects of Deep Touch Pressure in Patients with Autistic Disorder, College 
Students, and Animals, “Journal of Child and Adolescent Psychopharmacology”, 2(1), 1992, p. 
63. 
80 T. Grandin, C. Johnson, Animals in Translation. Using the Mysteries of Autism to Decode 





stereotipie comportamentali, crisi d’ansia, difficoltà di ambientamento alla 
minima trasformazione. Per citare un esempio diverso: nel descrivere Thomas, un 
bimbo autistico di 12 anni, Ilde de Clerq81 ricorda che suo figlio “si fida delle donne 
con la coda di cavallo come sua mamma, evita suo padre quando ha un dopobarba 
diverso dal solito, il nonno è benvenuto solo se porta gli occhiali”. E continua: 
“quel pomeriggio, sul tram, nota una signora con una pettinatura molto strana e, 
con la sua solita immediatezza, chiede a gran voce indicandola: “Mamma, quella è 
una persona o un animale?””82. L’acquisto del dettaglio autistico presenta un 
conto a dir poco salato. Perché rinunciare al trapianto di Vygotsky quando quel 
che si ottiene in cambio è l’“essere sequestrati”83 del frammento locale? Perché il 
primo sarebbe violento e il secondo, invece, fonte di libertà? 
 
 
4. Forme dell’immediatezza II: prassi, argot, migrazione 
 
“I wish that I was born a thousand years ago 
I wish that I’d sailed the darkened seas 
On a great big clipper ship 
Going from this land here to that” 
(Lou Reed, Heroin) 
 
“Ci sono i venti, le onde alte, la tempesta 
Ma dobbiamo scappare o ci fanno la festa” 
(Assalti Frontali, Enea super Rap) 
 
V’è un punto argomentativo di fondo in grado di far ruotare l’asse del discorso 
verso direzioni opposte. In Filosofia dell’animalità si specifica che la neo-animalità 
non è un “happy ending” nel quale tutti i conti tornano84. La frase indica un 
crocevia. Se non è un lieto fine, occorre però prendere in considerazione forme 
inquietanti o aspetti minacciosi di neoanimalità come la sofferenza spaesata della 
crisi autistica. Propongo un esempio in questa direzione volutamente estremo: la 
ricerca disperata di un nuovo “flash” dell’eroinomane che, proprio perché alla 
ricerca dell’immediatezza, sempre più se ne allontana. Se non stiamo discutendo di 
un lieto fine, e anche io credo non sia questo il punto, occorre pensare a forme di 
immediatezza umana non prive di frustrazione, scacco, pericolo. Detto 
diversamente e per riassumere (§ 2): è possibile pensare a una immediatezza che 
                                                 
81 I. de Clerq, Il labirinto dei dettagli. Iperselettività cognitiva dell’autismo, Erikson, Trento, 2006, 
p. 20. 
82 Ivi, p. 23. Il corsivo è mio. Per inciso, è questa la frase che dà il titolo all’edizione originale del 
libro (Mama, is dit een mens of een beest?, Houtekiet, Antwerp, 2003) la cui traduzione italiana (il 
labirinto dei dettagli) anche in tal caso risulta eufemistica. 
83 F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, cit., p. 128. 
84 Ivi, p. 154. 
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non spazzi via le forme mediate dell’ontogenesi?  È  possibile pensare a forme 
umane che, come richiede Filosofia dell’animalità, mettano in corsivo 
l’immediatezza senza per questo perdere la propria struttura mediata?  
Parte dell’antropologia dell’immediatezza mediata del Novecento ha visto il 
primo termine come sospetto, infingardo, tendenzialmente negativo, come se 
l’immediatezza fosse il residuo necessario e greve di una animalità purtroppo mai 
superata (si pensi ai bimbi primitivi di Vygotsky). Altrove Cimatti85 (2011, p. 131) 
ricorda, ad esempio, il Freud secondo il quale “il progresso civile ha un prezzo, 
pagato in perdita di felicità” o una certa psicanalisi secondo la quale “l’obiettivo 
della cura diventa ora il conformismo”86. Qui esiste la traccia per rileggere 
Filosofia dell’animalità non come elogio dell’immediato assoluto, ma come 
l’accentuazione polemica (come tale strabordante e provocatoria) di un momento 
antropologico spesso rimosso. Si potrebbe dire: leggere Filosofia dell’animalità 
come appello all’individuazione di un farmaco sperimentale contro l’apologia 
automatica del mediato, alla glorificazione della nevrosi. Potrebbe essere questa 
una via di ricerca che miri a un risultato doppio. Rifiutarsi di farsi incantare 
dall’idea che “siamo nati per soffrire”, tipica istanza dello sfruttatore che chiede 
servitù volontaria; non cadere in forme etico-politiche che puntino, neanche con la 
coda dell’occhio, al paradiso. Come è noto, per il materialista paradiso e inferno non 
sono alternative escatologiche ma gemelli siamesi: il dettaglio assoluto della 
Grandin fa il paio con la macchina dell’autocontenimento; l’assoluto immediato 
dell’eroinomane è parte integrante di una corsa a ritroso perduta in partenza 
secondo la quale “te ricordi la robba de quattr’anni fa? Ce fosse quella sarebbe 
n’artra storia”87. L’odierna ridicolizzazione etico-politica di una figura che ha 
trovato la propria esplosione iniziale proprio nella fase calante della cosiddetta 
“rivoluzione italiana” indica un punto cieco. L’eroinomane non è un debole, come 
recita negli anni novanta il Fronte della gioventù e oggi il senatore della Repubblica 
Carlo Giovanardi. Piuttosto è la drammatica incarnazione di un amore tossico, per 
riprendere il titolo del film ora citato, vale a dire un frammento grammaticale del 
rapporto umano con l’immediato. Non l’unico, certo, ma neanche irrilevante. 
La mancanza di un happy ending consente di mettere in luce un secondo 
aspetto della faccenda, tutt’altro che secondario. Il lieto fine di ogni film 
disneyano è tale non perché alla fine “tutti vissero felici e contenti”. Il punto 
dirimente è che quella fine è già da sempre nota.  È  questo a far sì che all’interno 
di quella trama narrativa il conflitto non si dia, che nell’intreccio narrativo ci 
siano fatti (Pippo perde il cappello, Topolino arresta Gambadilegno) ma mai 
storia. Prima e dopo l’episodio Pippo e Topolino sono sempre gli stessi, identici. 
Nell’happy ending il conflitto fa la parte della comparsa d’intrattenimento poiché 
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secondario, cursorio, apparente. Se si rinuncia al lieto fine, si deve fare i conti con 
il conflitto.  
A tal proposito, è forse possibile pensare a un tavolo di confronto che vada 
oltre una serie di obiezioni e repliche sul singolo testo: operazione di certo utile, ma 
che alla lunga temo possa irrigidire il dibattito (o almeno, a rileggermi, quel che 
sto scrivendo). Una volta chiarita la diversità delle posizioni e ammesso che gli 
interrogativi che pongo abbiano un senso, forse non sarebbe male lavorare 
criticamente a una comune nozione di riferimento in grado di disseppellire la 
dimensione conflittuale della umana natura. Concludo l’intervento con l’abbozzo 
di una proposta. Una nozione che mi sembra utile per un confronto tra sostenitori 
e scettici circa la neo-animalità è costituita da quel che i greci chiamano “praxis”. 
Non che la nozione manchi della necessità di un ripensamento radicale, le cui 
modalità sono oggi tutte da discutere88. Al contrario: proprio una discussione sul 
concetto partendo da punti di vista diversi potrebbe contribuire alla sua 
ridefinizione oppure, mal che vada, all’articolazione di un dissenso teorico. 
La prassi offre un parallelismo per contrasto. Molti dei temi che la neo-
animalità affronta, di fatto, appaiono nella nozione. Chiarisco: ciò non vuol dire 
che i due termini (neoanimalità/prassi) siano sinonimici. Lascio stabilire al 
dibattito futuro se si tratti di mera omonimia (come quella che accosta la “lira” 
strumento musicale alla “lira” vecchia moneta d’Italia) oppure dell’emergenza di 
un tema comune affrontato da sponde diverse del fiume. A occhio, direi che se 
intendiamo neo-animalità come “immediatezza senza residui”, la prassi sia il 
massimo dei suoi antagonisti. Se invece si vuol puntare a rivalutare il “momento 
immediato” della mediatezza umana, allora la prassi rappresenta una 
fondamentale sponda di gioco. Per il momento mi limito a ricapitolare 
velocemente alcuni tratti costitutivi della neoanimalità:  
 
1.  È  assunzione di “un carattere anonimo”89. 
2.  È  “un corpo con confini più estesi di quelli che “io” pretende di fissare”90. 
3.  È  “poter fare esperienza del dettaglio”91. 
4.  È  un processo di “deterritorializzazione” e “nuova territorializzazione”92 
che non trattiene più nella “scatola dell’identità” e spinge verso “nuove 
aggregazioni, nuovi flussi”93. 
Mi sembra non trascurabile che tutti e quattro i temi ricorrano, sebbene in 
termini probabilmente molto diversi (ma questo è per l’appunto una delle 
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questioni da discutere), in quel che la tradizione greca individua con il termine 
“praxis”, l’attività senz’opera dell’agire politico. Offro qualche considerazione 
superficiale a mero titolo esemplificativo: 
1. Hanna Arendt, ad esempio, sottolinea quanto per il concetto etico-politico 
di “prassi” abbia una oscillazione tra la polarità del rivelare la propria identità 
nell’agire e la possibilità che questo agire sia risucchiato in direzione di una 
“anonimità degli autori”94. L’azione si configura come una “rivelazione del 
discorso e dell’azione”95 poiché non tira fuori quel che già da sempre si sarebbe, ma 
porta a divenire quel che si fa. L’anonimato ne sarebbe uno degli esiti possibili. 
Mentre in Vita activa Arendt sembra considerare l’anonimia come il lato di 
“frustrazione”96 della praxis, è possibile pensare a una diversa lettura di questo 
aspetto della nozione che insieme a Filosofia dell’animalità assuma un diverso 
atteggiamento verso l’assenza del nome proprio. L’anonimato non solo come 
frustrazione necessaria, ma come possibilità d’individuazione linguistica (si pensi, 
per fare un esempio contemporaneo, alla pirateria informatica). 
2. Sempre Arendt97 insiste sul fatto che la dimensione della prassi è del “senso 
comune”. Non l’opinione dominante o il pensare corrente, ma una capacità di 
percepire il mondo “oltre i nostri cinque sensi strettamente individuali”98. Una 
struttura percettiva a livello individuale (sensorio comune, sinestesia) ma anche di 
azione pubblica (“immagine del mondo”, la chiamerebbe Wittgenstein) nella quale 
poter fare dei tuoi occhi i miei, affidarmi alle tue orecchie, contare sugli affronti 
tattili del mondo che una terza persona ha esercitato sul mondo. Il senso comune è 
una struttura pubblica che non coincide con “superstizione, credulità, [...] 
alienazione”99. L’estensione del corpo proprio in quello altrui è esplicita. Mi 
sembra che in questo caso la differenza rispetto alla neoanimalità risieda nel fatto 
che questa estensione non richiede affatto il superamento del mondo linguistico 
poiché ne è addirittura tratto essenziale. Sul punto Vygotsky100 è esplicito. 
Imparare a indicare avviene per mezzo di un fallimento. Il bimbo prova ad 
afferrare oggetti e non ci riesce; interviene un adulto ad aiutarlo; da questa 
convergenza “diventiamo noi stessi attraverso gli altri”101. 
3. La prassi è legata alla percezione del particolare. A tal proposito, ecco una 
frase chiave di Aristotele: “La phronesis ha per oggetto l’eschatou, l’ultimo 
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particolare”102. La phronesis, più che “prudenza” o “saggezza”, è avvedutezza 
pratica, virtù legata all’agire senz’opera. Sia in Filosofia dell’animalità che nel 
concetto di prassi emerge il tema del particolare. Quale la differenza tra il 
particolare pratico e il dettaglio autistico? Il particolare è fatto pratico, il dettaglio 
no. Inserimento nella prassi significa che il toccare quell’oggetto è legato non solo 
a un’altra persona che è di fronte a me ma virtualmente a un numero illimitato di 
esseri umani ora assenti. Si pensi a quel che il codice penale chiama “furto con 
destrezza”. Lo scassinatore si concentra sul particolare della serratura e per mezzo 
di micropercezioni acustico-manuali trova il varco in un meccanismo automatico. 
Lo scassinatore non ha a che fare solo con una seconda persona (il proprietario 
della casa) ma con una persona terza anonima costituita non necessariamente 
dalla polizia (il volto repressivo e contingente) ma innanzitutto dalla storia 
tecnologica dell’Homo sapiens, l’ontogenesi linguistica della forma vita 
(l’invariante storico-naturale). Il particolare della prassi è “ultimo” non perché 
ultimo possibile, eterno od ottimo ma perché ultimo sufficiente in quel contesto 
pratico.  È  ultimo esattamente come ultima può essere la parola in un snervante 
agone verbale. Il discorso vale anche in senso temporale. Afferrare il kairòs non 
significa cogliere l’attimo fuggente di tradizione romantico-hollywoodiana, né 
cogliere il tempo messianico nel quale chronos si contrae in un punto inesteso103. 
Kairòs è l’occasione da prendere strappandola ad altri, simile al “clic” della 
serratura che finalmente scatta: nella lingua greca ha una sfumatura innanzitutto 
agonica perché kairòs è il tempo della battaglia104. Due, mi sembra, siano le 
differenze di fondo tra il particolare pratico e il dettaglio autistico. Il particolare 
ha un carattere contemporaneamente pubblico e agonistico; il dettaglio non 
appare né pubblico né agonistico. In entrambi vi è la presenza di un eschaton: nel 
particolare è la sottigliezza di quell’esperienza all’interno di un processo storico 
(l’aggettivo aristotelico); il dettaglio punta invece alla mancanza autistica della 
storia, tradisce attrazione per una messianica risoluzione (la rilettura cristiano-
religiosa del termine). 
4. Dicevamo al punto primo: nella prassi azione e discorso sono intrecciati. In 
una recensione al libro di Alice Becker-Ho sulla derivazione di una parte dell’argot 
francese dalla lingua degli zingari (il Rom), Giorgio Agamben propone una lettura 
dei fenomeni linguistici che può fare al caso nostro. La posizione dominante è: la 
lingua è la regola, il dialetto la sua deformazione; la lingua è la parlata di un 
popolo e se non costituisci un popolo, non conti nulla. Agamben rovescia la 
questione: “tutti i popoli sono bande e coquilles, tutte le lingue sono gerghi e 
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argot”105. Le nozioni di “lingua” e “popolo” sono costruite dal pensiero (oggi in 
crisi ma ancora mainstream) che le edifica per relazione reciproca. Non è il 
linguaggio a costringerci in un territorio statuale, ma l’oggetto teorico chiamato 
“lingua”. E il linguaggio, poiché non è lingua106, può dare origine a forme parlate 
che della mancanza di confini facciano regola e non eccezione. Anche in questo 
caso è possibile ritrovare un punto di tangenza (vale a dire di contatto o 
contrapposizione). Filosofia dell’animalità si concentra su lingue che non siano di 
un popolo ma che sembrano private. La proposta dell’argot come forma 
paradigmatica del linguaggio insiste sulla medesima necessità di evadere dalla 
lingua ma verso formazioni sempre pubbliche perché sovversive. 
Per dare volto icastico a proposte abbozzate e, come tali, probabilmente poco 
perspicue ecco un esempio conclusivo. Propongo di contrapporre al santo, al corpo 
autistico e all’artista che parla una lingua che nessuno comprende (le figure della 
neoanimalità107) un’altra figura. Mi riferisco a quella, di certo attuale, del 
migrante. Per la nostra discussione non è trascurabile un fatto banale. Il migrante 
è un umano identificato con un appellativo squisitamente animale. Paradigmatica 
è la migrazione degli uccelli o di mandrie d’animali in cerca di condizioni 
climatiche propizie. C’è di più: egli condensa le quattro tracce tematiche elencate 
prima. Il migrante è anonimo (1): nessuno ne conosce il nome, i volti si 
susseguono. Contemporaneamente il migrante agisce nel mondo: mette in crisi 
frontiere, spinge all’edificazione di barriere, produce cambiamenti nella polis. Il 
corpo del migrante non è solo il suo (2): sul barcone il suo peso è quello dei suoi 
compagni/antagonisti, la loro somma dimostrerà tenuta del legno o schianto nel 
mare. Il migrante salva la pelle se coglie il kairòs che consentirà lui di sfuggire a 
quell’onda, cogliere quel varco al confine, fare suo quel particolare contesto 
pratico. Sarà il particolare (l’eschaton) a fare la differenza tra modi di vita e 
conclusioni di morte: la scommessa è trovare al momento giusto nel posto giusto, 
vale a dire a trovare le coordinate spazio-temporali dell’avvedutezza pratica (3). 
Per definizione, il migrante è privo di territorio (4). Partecipa a flussi, a gruppi che 
di giorno in giorno cambiano, si trasformano, mai sono gli stessi. Manda in pezzi 
cartine e geografie. Parla lingue non sue e ne inventa collettivamente altre 
mescolando brani di inglese commerciale a parole della terra in cui transita, frasi 
della lingua coloniale d’origine con quelle d’arrivo per mezzo d’una pluralità 
indefinita di nomi propri. Al nome africano “Yerel” si affianca il francofono 
“Victor”, al francofono “Victor” si sovrappone l’italico “Samuele”. Concludo, 
dunque, con l’interrogativo: il migrante chi è?  È  un sapiens definito “animale” 
proprio perché esibisce un carattere pratico-linguistico tipico della natura umana? 
Oppure è l’effige di una animalità di secondo ordine incardinata sul superamento 
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della prassi? Potrebbe essere questa una delle tante domande a partire dalle quali 
continuare a discutere. 
 
 
